Kapitel 1

Jede Geschichte endet auf einem Friedhof. Frither oder spi-
ter. Das pflegte ihr Nachbar immer zu sagen, der alte Horst
Kowalski.

Im Moment konnte Laura Herbst noch nicht begreifen,
warum sie hier zwischen all den stummen Grabsteinen stand,
vor einem kleinen Haufen lockerer Erde. Die Spitsommer-
sonne war geeignet, sie an einen sorglosen Urlaubstag auf dem
Land denken zu lassen. Die Luft war so klar wie seit Mona-
ten nicht mehr. Alles wirkte friedlich. Mit einer beildufigen
Geste schob sich die junge Frau eine Strihne ihres braunen
Haares aus dem Gesicht und blickte auf zu den hohen Kro-
nen uralter Biume, denen der Lenneper Waldfriedhof seinen
Namen verdankte. Hitte das Gelinde nicht diese Hanglage
oberhalb der Altstadt gehabt, konnte man glauben, sich in
dem gepflegten Park eines barocken Schlosses zu befinden.
Der Wind strich ihr tiber die Unterarme, und obwohl er mild
war, bereitete er ihr eine Ginsehaut. Einen unwirklichen Mo-
ment lang hatte Laura den Eindruck, Nadine wiirde neben ihr
stehen und hitte sie beriihrt. Dass ihre Stiefschwester in die-
ser aufwendig gearbeiteten Holzkiste liegen sollte, konnte sie
sich nicht vorstellen. Das war schlichtweg absurd.

Bis jetzt hatte Lauras Bewusstsein die monotone Stimme
des Pfarrers erfolgreich ausgeblendet, so als ob sie das alles
nichts anginge. Aber pl6tzlich weckte etwas ihre Aufmerksam-
keit. Mit einem leichten Stirnrunzeln betrachtete sie den
ziemlich beleibten Mann in der wiirdevollen Robe. Seine kur-
zen Arme reichten gerade weit genug, dass er die Bibel vor sei-
nem runden Bauch halten konnte. Die grobporige Gesichts-
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haut glidnzte im Sonnenlicht, das gelegentlich im Rhythmus
der vom Wind bewegten Aste fréhlich iiber den Kopfen tanz-
te, als wollte es die Trauergemeinde verhohnen.

»Verstehen wir diesen tragischen Unfalltod als Warnung®,
sagte der Pfarrer gerade. ,Doch wollen wir nicht vergessen,
dass Nadine Maybach ihr Schicksal selbst mit einer Macht
herausgefordert hat, die bei all ihren Lieben nur Ratlosigkeit
und Hilflosigkeit hervorgerufen hat. Wie auch andere junge
Menschen hat sie sich von der Kirche abgewandt, hat von den
wahren Werten, die uns in einer ruhelosen Zeit Halt geben,
nichts mehr wissen wollen. Sexuelle Freiziigigkeit ist es, was
viele junge Menschen heute suchen. Das Sakrament der Ehe
ist ihnen nicht mehr heilig. Sie leben in wilder Ehe, ohne zu
begreifen, dass sie Gottes Segen damit ablehnen. Sie stellen
die Symbole des Satans kess zur Schau und beschworen das
Unbheil leichtsinnig herauf. Sie suchen extreme Erfahrungen
und nehmen Drogen, als ob der Korper ein unverwiistlicher
steinerner Tempel wire, aber das ist er nicht. Nadine May-
bachs Tod fiihrt uns wieder vor Augen, wie verletzlich der
Mensch in Wahrheit ist.”

Hatte er tatsichlich sexuell freiziigig gesagt? Lauras Gehirn
tibersetzte die Worte unwillkiirlich ins Hochdeutsche. Was
der Geistliche gerade pietdtvoll umschrieb, war eine unerhor-
te Liige. Hitte er Klartext geredet, was ihm bestimmt gefal-
len hitte, wiirde das ungefihr so geklungen haben: Nadine
Maybach war ein treuloses Flittchen, hat den Teufel angebeter
und sich den Kopf mit Drogen zugedrihnt. Wire sie ins Kloster
gegangen, wiirde sie heute noch leben.

Der Pfarrer fuhr fort: ,,Es war ein Unfall, gewiss, aber war
es nicht einer, der unnétig gewesen ist? Wenn ihre ruhelose
Seele Halt gesucht hat, sie hitte ihn bei Gott gefunden. Oder
hatte sie einen festen Anker im Leben gar nicht vermisst?
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Betriibt nehmen wir zur Kenntnis, dass auch heutzutage
immer noch viele Jugendliche ihr Gliick bei wechselnden
Geschlechtspartnern suchen, bei Alkohol und Drogen.*

Laura schnappte nach Luft. Sie spiirte eine Woge des Ent-
setzens in sich aufsteigen. Nadine hatte einen derartigen
Nachruf nicht verdient. Laura hatte gute Lust, dem dicken
Mann das Buch aus der Hand zu reiflen und ihn damit zu
schlagen.

Zugegeben, ihre Stiefschwester hatte sich gerne in Schwarz
gekleidet und mit Silberschmuck behingt, der neben kelti-
schen Ornamenten auch satanistische Symbole darstellte. Ja,
sie tat mit ihrem Auferen wie alle ihre Freunde eine gewisse
Auflehnung kund und machte sich einen Spafd daraus, ihre
Mitmenschen mit den Zeichen des Bésen zu schockieren:
Totenkdpfe, Pentagramme, Spinnen, umgedrehte Kreuze.
Vielleicht konnte niemand genau sagen, wogegen sie sich
eigentlich auflehnten, aber man durfte Nadine kaum als frei-
zligig bezeichnen, denn sie hatte einen festen Freund gehabt
und mit Hingabe eine anspruchsvolle Ausbildung zur phar-
mazeutisch-technischen Assistentin begonnen, war also
durchaus angepasst. Ein besonderes Interesse hatte sie fiir
Naturheilkunde entwickelt. Letzteres war ihr vielleicht zum
Verhingnis geworden, denn gestorben ist sie an der giftigsten
Pflanze, die man in Mitteleuropa kennt: am Blauen Eisenhut.
Warum das Gift in ihre Blutbahn gelangt war, konnte durch
die Polizei nicht restlos geklirt werden. Angenommen wur-
de, dass es sich um ein misslungenes Experiment mit einer
Hexensalbe handelte, oder sie hatte ohne hinreichende Kennt-
nisse versucht, eine Medizin aus der Giftpflanze herzustellen.
Wie Laura in Erfahrung gebracht hatte, gibt es tatsichlich
Medikamente fiir Herzerkrankungen, die in geringen Men-
gen Substanzen des Eisenhutes enthalten, und in fritheren
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Jahrhunderten waren bei Apothekern heikle Eisenhut-Rezep-
te in Umlauf gewesen. Auf jeden Fall handelte es sich um
einen Unfall und nicht um einen exzessiven Drogenkonsum,
wie es der Pfarrer gerade darstellte!

Laura kochte vor Wut. Am liebsten hitte sie den selbstge-
rechten Geistlichen sofort und lautstark zur Rede gestellt.
Allein ihr Anstand und die Riicksicht auf die anderen Trau-
ernden hielten sie davon ab. War sie denn die Einzige, die die
wahre Botschaft hinter der Grabrede erkannte?

Sie warf einen Blick in die Runde.

Nadines Mutter, Cordelia Maybach, war mit ihrem neuen
Lebensgefihrten und ihrer Schwester gekommen. Sie war eine
duflerst hagere Person, schwach und zerbrechlich. Cordelia
war Alkoholikerin. Das war sie schon gewesen, als Lauras Va-
ter, Klaus Herbst, sie kennen und lieben gelernt hatte. Thre
grauen Haare trug sie inzwischen als Stoppelfrisur, ihr stieren-
der Blick sah so irre aus wie immer. Stindig schienen ihre auf-
gerissenen Augen den Horizont nach einer schrecklichen Ge-
fahr abzusuchen. Die Zuckungen um ihren Mund waren schlim-
mer geworden. Von ihrer krinklichen Erscheinung und von
ihrem Problem sollte man sich jedoch nicht voreilig eine Mei-
nung bilden, denn Cordelia war eine ganz wundervolle Per-
son. Als Stiefmutter war sie viel verstindnisvoller und auf-
merksamer gewesen als Lauras leibliche Mutter, die abgehau-
en war, noch bevor Laura die Pubertit erreicht hatte. Im Mo-
ment fiel es Cordelia sichtlich schwer, sich tiberhaupt aufrecht
zu halten. Thr Freund musste sie stiitzen. Laura vermutete,
dass sie die Beerdigung ihrer Tochter nicht tiberstanden hit-
te, wenn sie niichtern hergekommen wire.

Nadines Freund, Mario Escher, war ebenfalls anwesend. Er
war mit seinen Eltern gekommen. Auch Katrin Neuenhaus,
Nadines Busenfreundin, erwies der Verstorbenen die letzte



Ehre. Beide fielen wie Nadine durch ihre schwarze, provokant
extravagante Kleidung und die satanistischen Schmuckstiicke
auf. Sein Blick war seltsam leer und gleichgiiltig. Trauer, Ver-
zweiflung oder irgendeine andere Regung suchte man in sei-
nem Gesicht vergebens. Kurz huschte ein unerhérter Gedan-
ke durch Lauras Kopf und kitzelte ihr Zwerchfell. Katrin und
Mario hatten sich fiir die Beerdigung nicht extra neue Klei-
dung kaufen brauchen, sie waren jeden Tag ihres Lebens pas-
send fiir den Friedhof gekleidet. Nicht umsonst nannte man
sie scherzhaft Gruftis. Auch sie selbst bezeichneten sich ger-
ne so.

Anders als Mario war die etwas fiillige Katrin in Trinen auf-
gelost. Die Wimperntusche hinterlief§ schwarze Spuren auf
ihrer weifen Gesichtshaut, wie ein mit Ruf$ durchsetztes
Rinnsal auf frischem Schnee. Eine einzelne feuerrote Strih-
ne flammte in ihrem schwarz gefirbten Haar auf, vermoch-
te aber nicht, ihrem Antlitz so etwas wie Lebensfreude zu ver-
leihen.

Dass Mario Escher mit seinen Eltern hier erschienen war,
kam nicht von ungefihr. Ihnen gehérte die Apotheke in Ber-
gisch Gladbach, in der Nadine ihre Ausbildung gemacht hat-
te. Natiirlich munkelte man, dass sie den Ausbildungsplatz
nur bekommen hatte, weil sie die Freundin des Sohnemanns
war. So wird es wohl auch gewesen sein. Tatsache war aber,
dass sie den Beruf mit Enthusiasmus gelernt hatte und hin-
ter dem Ladentisch hatte sie gerne auf Piercings und schwar-
zen Lippenstift verzichtet.

Marios Vater, Martin Escher, war ein grof3er, hagerer Mann
mit fast schulterlangen, gewellten grauen Haaren. Seine aus-
geprigten Nasolabialfalten waren leicht nach oben gezogen
und zeichneten in seinem Gesicht einen Ausdruck groflen
Leids. Mitfiihlend hatte er die Hand auf Marios Schulter ge-



legt, obwohl es so aussah, als ob er selbst gerade mehr Trost
briuchte. Auf den ersten Blick wirkte der Vater wie ein vor-
nehmer Intellektueller, wie ein Kunstprofessor. Ein Seiden-
schal unter dem diinnen Kurzmantel rundete das Bild ab.

Die Mutter hingegen, Hannelore Escher, war Laura im Mo-
ment ein Ritsel. Die briinette Frau trug ein strenges, dunkel-
graues Kostiim mit violetten Applikationen. Sie blickte mit
erhobenem Haupt auf den Sarg hinab. Es wirkte fast arrogant.
Oder war es sogar Verachtung, die man in ihrer ansonsten ver-
steinerten Miene lesen konnte? Nun, es soll hiufig geschehen,
dass Miitter ihren Schwiegertochtern nicht freundlich gesinnt
sind. Zwischen ihr und Nadine war es wohl so gewesen.

Dass Lauras Vater heute nicht hier war, hatte einen guten
Grund. Nach der Trennung von Cordelia hatte er sich dafiir
entschieden, sein Dasein als Frithrentner im sonnigen Flori-
da zu fristen. Bestimmt lebte es sich dort ganz angenehm.
Laura hatte kaum noch Kontakt zu ihm. Zwei oder drei Tele-
fonate im Jahr, eine Postkarte zum Geburtstag. Ihre letzte Ver-
bindung zur Kindheit, die sie gelegentlich noch gepflegt hat-
te, war Nadine gewesen. Immer noch wollte sie nicht wahr-
haben, dass die kleine Stiefschwester gleich in einer Holzkis-
te unter der Erde verschwinden wiirde. Von diesem Tag an
konnte sich Laura getrost als Vollwaise bezeichnen.

Warum nur? Wie hatte das geschehen kénnen? Ein Un-
gliick, hiefS es.

Der Pfarrer erhob gerade wieder seine Stimme zu einer Mah-
nung. Niemand der Anwesenden schien an seinen Liigen
Anstof$ zu nehmen. ,,Ohne das geringste Gefiihl fiir Scham hat
die tragisch Verungliickte ein T-Shirt mit der Aufschrift lch hab’
keinen Glauben, ich hab’ nur mein Lied, Ach ich bin von dieser
Welt so miid’ getragen. Wer aber keinen Glauben hat, der hat
keine Anleitung im Leben, der hat keine Hoffnung und kei-
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nen Trost. Liebe Trauergemeinde, sollten wir in Zukunft noch
wegsehen, wenn ein junger Mensch, der uns nahesteht, eine
derart gotteslisterliche Botschaft zur Schau stelle? Jetzt sollte
wohl allen klar sein, dass ein solches Verhalten ein Alarmsig-
nal ist, vielleicht das allerletzte.“ Er warf einen strengen Blick
hiniiber zu Mario und dann zu dessen Eltern. Die Mutter ver-
zog keine Miene, der Vater bemerkte es nicht einmal.

Laura war ein solches T-Shirt bei Nadine nie aufgefallen.
Wie war sie nur darauf gekommen, diese kuriosen Worte auf
ihrer Kleidung zu tragen? Sicher, viele Leute in der Grufti-Sze-
ne redeten gerne tiber Selbstmord, aber Nadine war nie ein
depressiver Mensch gewesen. Im Gegenteil. Kaum jemand
hatte so vor Lebensfreude gestrahlt wie sie. Die schwarze Klei-
dung war nicht mehr als eine freche Attitiide gewesen, ein
Lebensstil.

,Lasset uns beten fiir die Seele der Verstorbenen, dass der
Herr sich ihrer erbarme. Mége er ihr den Irrweg vergeben, auf
den die Lebensumstinde sie gefiihrt haben.®

Das war zu viel. Lauras Mund bewegte sich wie von selbst.
Sie sprach nicht laut, aber alle konnten es héren: ,Hat er
gesagt, den Irrweg vergeben? Stehe ich hier am richtigen Grab?
Weif3 vielleicht jemand, wo Nadine beerdigt wird?“

Alle blickten sie an, aber das war ihr ziemlich gleich. Nach
anfinglicher Verwirrung zeichnete sich im Gesicht des Pfar-
rers Zorn ab. Cordelia hingegen blickte sie mit einer gewis-
sen Dankbarkeit an.

Nach der Beerdigung kam ihre Stiefmutter zu ihr heriiber.
,Kommst du mit zum Leichenschmaus?®, fragte sie und stier-
te sie mit ihrem irren Blick an.

Laura umarmte sie kurz. ,Nein®, sagte sie. ,Ich muss gleich
noch zur Arbeit. Ich weif$ nicht, wie dicht der Verkehr ist. Bis
Gladbach ist es noch ein Stiick.“
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Das war untertrieben. In Wahrheit kommt es einer halben
Weltreise gleich, wenn man von Lennep nach Gladbach fah-
ren will. Einen direkten Weg gibt es eigentlich nicht. Laura
tiberlegte, dass es wohl am besten wire, an Kiirten vorbeizu-
fahren. Es war ihr im Moment kein Trost, dass sich das Ber-
gische Land entlang der Strecke von einer seiner schénsten
Seiten zeigte: alter Laubbaumbestand, Nadelwilder, sanft
geschwungene Hiigel mit saftigen Wiesen, auf denen die
schwarz-weiflen Kiithe weiden, die man von vielen Milchpa-
ckungen kennt. Enge Serpentinenstraflen, wie man sie in den
Alpen nicht kurvenreicher finden kann, winden sich gerade-
zu lustvoll durch die Landschaft. Aber jede Kurve war ein ech-
tes Argernis, wenn man es eilig hatte.

,Kannst du nicht doch noch kurz mitkommen? Nadine
zuliebe. Die Eschers werden auch nicht bleiben. Es wird sonst
ein sehr einsames Essen.“

»Geht wirklich nicht®, sagte Laura und seufzte. ,Wenn ich
zu spit komme, lyncht mich die alte Kretschmer.”

»Wenn es wirklich nicht geht.“ Cordelia wirkte betriibt,
dann kam ihr noch etwas anderes in den Sinn. ,Ich wollte
tibermorgen noch mal in ihre Wohnung. Mir anschauen, was
ich von ihren Sachen verkaufe oder verschenke. Mdchtest du
nicht mitkommen?“

Laura versprach es ihrer Stiefmutter, hauchte ihr einen Kuss
auf die Wange und wandte sich um. Innerlich war sie zerris-
sen. Gerne hitte sie Cordelia den Gefallen getan. Auflerdem
fand sie sowieso, dass das Essen nach einem Begribnis eine
merkwiirdige Sitte war. Allein der Klang des Wortes war
schon seltsam: Leichenschmaus. Als ob man die Kadaver der
Angehérigen mit Genuss verzehren wiirde. Genauso ungliick-
lich fand sie den Begriff Reuessen. Was gab es denn bei einer
Beerdigung zu bereuen? Es sei denn, man hatte den Toten
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selbst umgebracht. Wahrlich schrullige Begriffe hatten sich im
Laufe der Zeit eingebiirgert.

Laura seufzte. Sie hatte dieses Jahr schon einige Fehlzeiten
angehiuft. Wenn sie an den ewigen Psychoterror ihrer Vorge-
setzten in der Stadtbiicherei dachte, hielt sie es fiir kliiger, heu-
te plinkdlich zu erscheinen. Sie warf einen letzten Blick auf die
Krinze am Grab und ging hinunter zur Hackenberger Stra-
e, die hier von zweigeschossigen Altbauten gesiumt war.
Thren kleinen, roten Ford Ka hatte sie in einer Seitenstrafle
geparkt. Hektisch fingerte sie in der Handtasche nach den
Wagenschliisseln. Als sie sie endlich fand, fielen sie ihr klir-
rend auf die Strafe. Beinahe wire ein kleiner Junge mit sei-
nem Fahrrad dartiber gefahren. Gerade noch rechtzeitig konn-
te Laura ihre Hand mit dem Schliissel zuriickziehen. Sie wuss-
te nicht, was los war, aber sie schaffte es nicht, das Schloss zu
treffen und den Wagen aufzuschlielen. Das also war der
Grund, warum man die Zentralverriegelung mit Fernsteue-
rung erfunden hatte. Damit sich Besoffene oder Leute, die
kurz vor einem Nervenzusammenbruch standen, immer noch
ans Steuer setzen konnen. Aber dem kleinen Wagen fehlten
so einige Extras, die heute selbstverstindlich waren. Dafiir hat-
te er niedliche Alufelgen und war im hinteren Bereich mit sil-
bernen Hibiskusbliiten verziert. Nachdem sie es endlich
geschafft hatte, die Tiir zu 6ffnen und laut wieder zuzuschla-
gen, holte Laura erst einmal tief Luft. Thre Finger zitterten.
Nachdem sie einen Blick auf die Uhr geworfen hatte, starte-
te sie den Motor und fuhr los. Zunichst hoch zur Bundesstra-
3¢ 51, dann Richtung Bergisch Born. Sie fuhr zu schnell und
zu unkonzentriert. Ihr Gehirn fiihlte sich an, als ob es jemand
in eine Waschmaschine gesteckt und auf Schleudern gedriicke
hitte. Immer wieder horte sie die Worte des Pfarrers in ihrem

Ohr. Gotteslisterliche Botschaft, sexuell freiziigig, stellte kess die
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Symbole des Satans zur Schau, extreme Erfahrungen und Dro-
gen ... Nein! Das war nicht Nadine, die der dicke Mann in der
Priesterrobe beschrieben hatte. Eigentlich miisste man eine Ent-
schuldigung von ihm verlangen. Konnte die Stiefschwester, mit
der sie ihre Jugend verbracht hatte, die gleiche Person sein, die
sich selbst leichtsinnigerweise mit Eisenhut vergiftet hatte? In
Lauras Innerem regte sich mit der Gewalt einer Sturmflut hef-
tiger Widerspruch. Da passte etwas nicht zusammen.

Kapitel 2

Mit Schrecken stellte Laura fest, dass sie es kaum noch piinkt-
lich zur Arbeit schaffen wiirde. Sie hérte schon die gemeinen
Worte der Kretschmer im Ohr. Auf der Landstraf3e verlang-
te sie ihrem kleinen Wagen das Letzte ab. Fiir gewohnlich liefs
sie das Auto zu Hause stehen und fuhr mit dem Bus zur
Arbeit. Von Paffrath aus waren es nur ein paar Minuten. Es
gab zwei Moglichkeiten: Sie konnte in den Parkkeller unter
dem Biirgerzentrum fahren, ein kleines Vermégen bezahlen
und garantiert zehn Minuten zu spit kommen oder hoch
pokern, auf einen Parkplatz direkt vor der Biicherei hoffen
und es noch auf die Sekunde genau schaffen. Laura entschied
sich fiir ein Pokerspiel. Von Romaney kommend, schoss sie
durch eine Hiuserschlucht die Odenthaler Strafle hinab und
bog mit quietschenden Reifen rechts in die Hauptstrafle ein.
Sie fuhr nun direkt auf die Bibliothek zu, die in einem ver-
kehrsberuhigten Bereich lag. Natiirlich war keine der Parkta-
schen frei. Sie hitte es wissen miissen. Jetzt wiirde sie mindes-
tens eine Viertelstunde zu spit kommen. Sofort hatte sie einen
Alternativplan parat. Stress und Adrenalin kénnen in kleinen
Dosen eine befliigelnde Wirkung haben. Sie musste nun tiber
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einen weiten Umweg zur Paffrather Straf$e fahren, der um das
neue Einkaufszentrum herumfiihrte, die Rhein-Berg-Galerie.
Die Zeit verstrich, die Ampeln storte das wenig und vor ihr
schienen sich nur Leute zu befinden, die gerade erst aus einer
Narkose erwacht waren. Wie sie es gehofft hatte, gab es am
Seitenstreifen der Paffrather Strafle noch eine Parkliicke. Die
Geschifte abseits der Fuflgingerzone waren kaum frequen-
tiert. Nur wenige verirrten sich hierher. Auf der Riickseite der
schillernden Shoppingmeilen wirkte jede Stadt grau, trotz des
einen oder anderen frischen Farbauftrags. Laura setzte mitten
auf der Strafle zuriick und zwang die folgenden Autos zum
scharfen Abbremsen. Das unvermeidliche Hupkonzert tiber-
horte sie geflissentlich. Hektisch bog sie in eine Liicke ein.
Wie immer, wenn sie es eilig hatte, gelang ihr nicht einmal ein
simples Mandover wie dieses. Sie musste zurticksetzen und es
noch einmal versuchen. Diesmal war sie viel zu steil. Der
Wagen wiirde halb auf dem Biirgersteig stehen und mit dem
Hintern noch auf die Strafle hinausragen. Es war einfach zu
wenig Platz, um herumzulenken. Sie kurbelte die Scheibe
hinunter, blickte sich um und setzte wieder zuriick.

»Entschuldigen Sie bitte, aber so geht das wirklich nicht*,
sagte jemand.

Laura blickte auf. Da stand ein junger Mann in einer Wild-
lederjacke. In der Hand hielt er eine griine Tasche, in der sich
nur ein Saxofon befinden konnte. Er war unrasiert, seine
braunen Haare hitten etwas Shampoo vertragen kénnen und
zudem wirkte er recht unausgeschlafen. Die Ringe unter den
Augen legten den Verdacht jedenfalls nahe, dass ihm die eine
oder andere Stunde Schlaf fehlte. Ein dahergelaufener Kerl,
der ihr Ratschldge gab, hatte ihr gerade noch gefehlt. Schlimm
genug, dass die alte Kretschmer ihr gleich eine Standpauke
halten wiirde.
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»Was geht Sie das an?“, fauchte Laura.

»In so eine Liicke kann man nicht vorwirts einparken.

,Ich kann ja wohl einparken, wie ich will!“

»Grundsitzlich schon. Nur leider ist es in dem Fall physi-
kalisch nicht moglich, weil sich die bewegliche Achse vorne
befindet. Sie miissen ...“

Laura fuhr aus der Haut. Warum sahen sich Minner immer
genotigt, Frauen das Autofahren beizubringen? ,Setzen Sie
sich lieber in die Fulgingerzone und spielen fiir ein paar
Miinzen auf ihrem dimlichen Saxofon!“ Hektisch kurbelte sie
am Lenkrad. Dann lehnte sie sich noch einmal aus dem Fens-
ter und fugte hinzu: ,Sie Stoppelgesicht!“

Der Mann blickte leicht irritiert zwischen seinem Instru-
ment und Laura hin und her. ,,Ich wollte wirklich blof3 hel-
fen. Versuchen Sie es wenigstens mal.”

»Haben Sie heute schon genug erbettelt oder woher neh-
men Sie die Zeit, andere zu belidstigen?*

Der ungepflegte Mann zuckte die Schultern und ging kopf-
schiittelnd weiter. Als er sich noch einmal umdrehte, blickte
er auf die silbernen Bliiten und sagte laut: ,Wenigstens Thr
Auto macht einen netten und freundlichen Eindruck.

»Du kannst mich mal!“, meinte Laura leise. Auf gute Rat-
schlige konnte sie im Moment verzichten. Als sich einige
nachfolgende Autos um sie herumquilten und die Fahrer
wiitend gestikulierten, dachte sie sich, dass es vielleicht nicht
schaden konnte, es doch einmal riickwirts zu versuchen, aber
wenn es eins gab, was sie hasste, war das Riickwirtsfahren. Die
Zeit verrann inzwischen zusehends. Ob sich die alte Kretsch-
mer von einer Beerdigung als Entschuldigung erweichen lief$?
Laura schlug das Lenkrad ein und es geschah ein kleines Wun-
der. Auf Anhieb stand ihr Wagen so in der Parkliicke, wie es
sich gehérte. Hitte sie mehr Zeit gehabt, wire das ein Grund
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gewesen, sich zu freuen. Sie zog noch schnell einen Parkschein
und lief dann die Strafde hinunter, die in den Konrad-Aden-
auer-Platz miindete.

Just in dem Moment lief§ die Rathausuhr ein paar helle,
schéne Glockenschlige erklingen. Ungliubig warf sie einen
Blick nach links auf das alte Gemiuer. Dreizehn Uhr. Es war
also noch gar nicht so spit, wie Laura gedacht hatte. Alle ihre
Zeitmesser mussten falsch gehen, denn auf die Rathausuhr
konnte man sich erwiesenermaflen verlassen. Wie die Vergan-
genheit gezeigt hatte, erklangen die Glocken sogar dann
ptinkdich, wenn die Zeiger nicht mehr funktionierten und
vollkommen absurde Zeiten anzeigten.

Der ganze Stress war also umsonst gewesen. Wire sie nicht
in unnotige Hektik verfallen, hitte sie es vielleicht noch
piinktlich schaffen konnen. Das war typisch fiir sie. Sie blick-
te sich um und bemerkte auf einmal all die Leute, die an ihr
voriibergingen. Ein paar Tauben flogen dicht iiber ihren Kopf
hinweg. Sie tiberkam ein Gefiihl, als sei sie plotzlich aus einer
Hypnose aufgewacht und wiirde sich mitten in der Stadt wie-
derfinden, ohne zu wissen, wie sie dorthin gekommen war.
Wer in Eile ist, wer durch die Welt hastet, blendet das ganze
Leben um sich herum aus, dachte sie, der hat nur sein kleines
Ziel vor Augen, auf das er zustrebt wie ein abgeschossener Pfeil.
Der Glockenschlag hatte sie aus diesem Zustand befreit. Aber
gerettet hatte er sie nicht, denn auf eine Auseinandersetzung
mit Ursel Kretschmer musste sie sich immer noch seelisch vor-
bereiten.

Sie zog unwillkiirlich einen Schmollmund und schob eine
Strihne aus ihrem Gesicht. Scheif drauf!, dachte sie und ging
weiter {iber den Platz, aber lange nicht so hektisch wie noch
vor einem Augenblick. Das kleine Zentrum der Stadt war
tibersichtlich um den Konrad-Adenauer-Platz herum ange-
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ordnet. Fiir Studenten der Architektur war dies kein uninte-
ressanter Ort. Sie konnte sich noch gut daran erinnern, wie
ihr Vater ihr das als kleines Kind erkldrt hatte. Mit einem ein-
zigen Rundumblick sah man viele verschiedene Baustile. Man
konnte auch sagen, dass hier eigentlich nichts so recht zusam-
menpasste. Aber genau das war es schliefilich, was alten, ge-
wachsenen Stidten ihren Charme verliech: Man konnte das
Wachstum nachvollziehen und an jeder Ecke gab es etwas
anderes zu entdecken.

Das Rathaus zur Linken war Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts im sogenannten historistischen Stil ertbaut worden.
Was nichts anderes hief3, als dass man sich bei Baustilen vor-
hergehender Epochen schamlos bedient hatte. Romanische
Ritterburg, Fachwerkhaus oder Stadtvilla aus der Renaissance,
alles in einem Haus zusammengewiirfelt. Authentisch hinge-
gen war die romanische Kirche gegeniiber. Das dominieren-
de Gebdude aber war ein sehr modernes: der ganz in Wein-
rot gehaltene Bergische Lowe, das Biirgerzentrum mit zahl-
reichen Veranstaltungssilen. Fiir Laura gehorte es seit ihrer
Kindheit fest zum Stadtbild. Die vielen kleinen Details wie
die stilisierten Korbmarkisen iiber den Fenstern bewahrten
der kithlen Moderne einen Rest Wirme. Ganz besonders reiz-
voll fand Laura, wie die {ibrig gebliebenen Gebiudeteile des
alten Biirgerhauses in den Komplex integriert worden waren;
als sei der Neubau ein organisches Wesen, das langsam um
den Altbau herum gewachsen war, die Vergangenheit dabei
umarmte und festhielt, ohne sie zu erdriicken. Ihre Eltern hat-
ten gegen dieses moderne Ungetiim gewettert. Laura konn-
te daran nichts Befremdliches entdecken.

Auf der gegeniiberliegenden Seite des Platzes wurde die
Fuflgingerzone noch ein Stiick weit fortgesetzt. Dahinter lag
die Stadtbiicherei. Ein schmuckloser Betonklotz aus Fertig-

18



platten, wie er vor allem in den Siebzigern fiir 6ffentliche Bau-
ten beliebt gewesen war. Freudlos, seelenlos und ohne erkenn-
baren Gestaltungswillen. Wenn man aber die Biicherei betrat,
fand man sich in einer anderen Welt wieder. Hell, freundlich,
tiber mehrere Ebenen tibersichtlich gestaltet. Eine Kollegin
saf$ bereits an der Verbuchung und hatte einen Stapel CDs vor
sich. Thre Chefin konnte sie zum Gliick nicht entdecken. Sie
griiffite Sabine und lief§ sich rasch auf einen Stuhl fallen.
,Gerade noch geschafft!

»War der Bus spit dran?®, fragte Sabine.

»Ich komme gerade von einer Beerdigung®, antwortete Lau-
ra.

Sabine war in ihrem Alter, hatte lange, mittelblonde Haa-
re und bevorzugte genau wie Laura eher Kleidung in gedeck-
teren Farben. ,Jemand, der dir nahestand?“, erkundigte sie
sich.

Laura nickte. ,Meine Stiefschwester.“

»Oh, das tut mir leid. War das nicht die Schwarzhaarige, die
dich neulich hier besucht hat?“

»Ja“, sagte Laura und wurde nachdenklich. , Komisch, das
hat sie bis zu dem Tag noch nie gemacht. Ein Buch hat sie
nicht ausgelichen, eigentlich hat sie auch nur wenig mit mir
geredet, aber ich hatte das Gefiihl, dass sie mir etwas sagen
wollte. Wenn an diesem Tag blof nicht so viel zu tun gewe-
sen wire.“

Sabine wirkte aufrichtig bestiirzt. ,,Sie war doch noch so
jung! Ein Unfall oder eine schwere Krankheit?“

,So etwas Ahnliches wie ein Unfall. Eine sonderbare Sache.
Sie hat in einer Apotheke gearbeitet und sich sehr fiir Heil-
kriuter interessiert. Die Polizei nimmt an, dass sie sich ver-
sehentlich selbst vergiftet hat. Ein missgliicktes Experiment.”

In dem Moment erténte eine Stimme, wie sie Horrorfilm-
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produzenten nicht schauriger erfinden konnten. Eine Mi-
schung aus quietschender Tiir und rostigem Auspuff. Wenn
man sich das nicht vorstellen kann, darf man sich gliicklich
schitzen. ,Freut mich, dass Sie auch endlich den Weg aus dem
Bett gefunden haben! Ist ja erst Mittag.“ Ursel Kretschmer,
ihre Vorgesetzte, kam aus der Kinderbuchabteilung zuriick in
den Vorraum. Sie wirkte dabei wie eine Dampfwalze: lang-
sam, aber nicht aufzuhalten. Und sie war wieder einmal
gekleidet, dass sich jedes gesunde Auge beleidigt fithlen muss-
te. Zwar war auch Laura Herbst weit davon entfernt, ein
Modepiippchen zu sein, aber selbst wenn die Haute Couture
die ganze Welt erobern sollte, wiirde ihre Chefin immer noch
auf der Riickseite des Mondes leben. Uber einem forstergrii-
nen Faltenrock trug sie eine leuchtend blaue Strickjacke. Bei-
des fiir sich genommen war kein besonderer Fehlgriff, aber als
Ensemble eine echte Augenpeitsche. Um ihren michtigen
Hals spannte sich eine Kette mit groflen Plastikperlen. Und
auflerdem war Ursel Kretschmer bestimmt die letzte Frau
ihrer Generation, der entgangen war, dass alle anderen ihre
Lockenwickler entsorgt hatten.

» Ischuldigung®, sagte Laura kleinlaut. ,Der Verkehr. Es
sind ja nur drei Minuten.“

»Auch drei Minuten zu spit zu kommen ist Diebstahl! Sie
betriigen ihren Arbeitgeber um das Geld, das er dafur
bezahlt.“

,Bestimmt wird es heute Abend sowieso wieder zehn Minu-
ten linger.”

»Das hat damit gar nichts zu tun!“, meinte Ursel Kretsch-
mer wiitend und fuchtelte erregt mit ihrer fleischigen Pran-
ke in der Luft herum. ,Wer hier Biicher ausleiht, ist ein ganz
normaler Kunde, der ein Recht darauf hat, dass wir piinktlich
offnen! Kapiert ihr jungen Dinger das nicht? Habt ihr nur
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noch Partys und schicke Schuhe im Kopf? Wo bleibt das
Pflichtgefiihl?“

»Meistens bin ich doch frither hier und bleibe oft linger. Es
gibt doch keinen Grund, sich aufzuregen®, verteidigte sich
Laura.

~Meistens?, iffte Kretschmer sie nach. ,Wir miissen jeden
Tag piinkdlich 6ffnen. Ich bin in dreif§ig Jahren nicht einen
einzigen Tag zu spit erschienen.®

Ein paar junge Kerle kamen hereingeschlendert. Ursel
Kretschmer betrachtete ausgiebig deren auffillige Kleidung.
Die Hosenbiinde hingen unterhalb der Hintern, sodass die
bunten Unterhosen hervorlugten, die weiten Jacken drohten
fast von den Schultern zu rutschen. Thr seltsam schwingen-
der Gang nahm viel Raum in Anspruch.

»Die konnen mit Sicherheit nicht lesen®, sagte Kretschmer
und zog angewidert die Oberlippe hoch. ,,Die leihen sich blof§
Gewaltfilme aus. Ich verstehe diese jungen Leute nicht. Wie
wollen die jemals einen Arbeitsplatz finden? Wer stellt schon
jemanden ein, der so zum Vorstellungsgesprich erscheint?*

»Ja, da haben Sie wohl recht®, sagte Laura. ,,Die Jugend von
heute ist vollkommen missraten. Faul, ungebildet und nur
noch an billigem Vergniigen interessiert, und die geckenhaf-
te Kleidung ziert jeden Affen.” Bei den letzten Worten mus-
terte sie hinter Kretschmers Riicken bewusst auffillig den grii-
nen Rock und die grelle, blaue Strickjacke. Sabine wiire fast
in lautes Lachen ausgebrochen. Sie drehte sich rasch um, hielt
sich eine Hand vor den Mund und kniff sich mit der ande-
ren in den Oberschenkel. Dennoch kamen ein paar sonder-
bar glucksende Geriusche aus ihrem Mund heraus.

Laura dachte an Nadine und ihre schwarz gekleideten
Freunde. Es war gerade einmal eine Stunde her, dass sie eine
ganz dhnliche Rede iiber junge Leute gehort hatte. Pfarrer
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Brinkmann und Frau Kretschmer wiirden sich bestimmt auf
Anbhieb gut verstehen.

,Zu meiner Zeit hitten wir uns in Grund und Boden
geschidmt, wenn wir so albern gekleidet tiber die Straf3e gelau-
fen wiren!®, behauptete die Kretschmer.

Laura verdrehte die Augen. ,, Wie heiflt es doch in der Lite-
ratur? Wenn sich der Most auch ganz absurd gebirdet, es gibt
zuletzt doch noch’nen Wein. Man sieht, die Jugend hat sich zu
allen Zeiten sonderbar verhalten, und zumindest Goethe
scheint das Phinomen etwas gelassener gesehen zu haben,
aber Goethe war ja auch ein grofler Geist.”

Kretschmer bedachte sie mit einem Blick, der nicht zu deu-
ten war. ,Da vorne ist ein Stapel Biicher, der darauf wartet,
einsortiert zu werden!“, sagte sie kalt. ,Und danach muss die
Infotheke im Obergeschoss besetzt werden!” Sie wandte sich
um und walzte langsam davon.

Als Laura die Biicher in eine Box legte, fragte Sabine: ,, Wa-
rum hast du ihr nicht gesagt, dass du gerade von einer Beer-
digung kommst?*

LAch, weifdt du, das ist wirklich nichts, woriiber ich mich
mit dieser Frau unterhalten will.“ Sie ging mit der Box in der
Hand die Treppe hinauf. In der folgenden halben Stunde
erwischte sie sich immer wieder dabei, wie sie geistesabwesend
vor einem Regal stand und fiir einen Moment nicht wusste,
was sie dort zu suchen hatte. Das Einsortieren dauerte drei-
mal linger als gewdhnlich. Die Rede des Pfarrers und die
ungewohnlichen Umstinde von Nadines Tod beschiftigten
sie. Erst nach und nach begann sie, die unumstofSliche Wahr-
heit zu verarbeiten. Sie wiirde sich nie wieder mit Nadine
unterhalten kénnen. Das war fiir sie einfach irreal. Die Fra-
ge, ob ein derartiger Unfall tiberhaupt denkbar war, tauchte
immer wieder in ihrem Kopf auf und versetzte ihr Stiche.
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Unaufhérlich. Sie musste diesen Arbeitstag, der ihr gewiss zur
Qual werden wiirde, irgendwie tiberstehen. Sie war unkon-
zentriert. Beinahe hitte sie sogar ein kleines Midchen, das
plotzlich im Weg stand, iber den Haufen gerannt. Mit gro-
8en Augen blickte die Kleine zu Laura auf. Ein paar lustige
blonde Zépfe standen fransig vom Kopf ab.

Laura lichelte das Kind an. ,Wo kommst du denn her?
Hast du dich verlaufen?

Das Midchen sagte nichts, guckte blof3.

Laura ging in die Hocke. ,Die Kinderbiicher sind unten®,
sagte sie. ,,Hier oben sind nur die langweiligen Sachen fur die
Erwachsenen. Wollen wir runtergehen?“

Das Midchen schiittelte stumm mit dem Kopf.

Laura erhob sich wieder und streckte ihre Hand aus. ,Komm
mit, ich zeig dir ein paar schéne Biicher.”

,Ich muss mich hier verstecken.“

»Ach so, du spielst Verstecken?*

»Nein, nicht spielen. Da drauf3en sind Kevin, Justin und
Tim. Die wollen mir die Haare abbrennen, wenn ich sie nicht
mit meinem Handy telefonieren lasse.*

»Kevin, Justin und Tim. Aha. Das klingt ja nach einer ganz
gefihrlichen Bande.“

,Die sind total doof.“

»Ja“, sagte Laura und nickte verstindnisvoll. ,,Natiirlich sind
sie das. Es sind Jungen und wenn sie erwachsen sind, bekom-
men sie Stoppeln im Gesicht und sind immer noch genauso

doof.“

,Darf ich hierbleiben?“

»Natiirlich darfst du das. Ich mache dir einen Vorschlag. Ich
zeige dir die wirklich guten Biicher, die zeige ich noch lange
nicht jedem. Du kannst so lange hierbleiben, wie du willst,
und sie dir in aller Ruhe anschauen. Ich weif§ genau, wie Jun-
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gen sind. Die verlieren ganz schnell die Lust zu warten. Und
an Biichern haben die sowieso kein Interesse. Dabei ist Lesen
ungemein wichtig. Es macht schlau, weifdt du. Lass die drei
ruhig bléd bleiben, du wirst mal ganz klug und vielleicht wirst
du sogar Bundeskanzlerin.*

,Habt ihr was iiber Pferde?“

»Aha, du magst Pferde. Wir haben die besten Biicher tiber
Pferde, die es auf der ganzen Welt gibt®, behauptete Laura.

Zum ersten Mal lichelte das Madchen. ,,Okay, dann gehe
ich wieder mit dir nach unten.“

, Wie heif$t du denn?

,Linda. Und du?“

,Ich heifle Laura.”

,Das ist ein schoner Name®, fand die Kleine. ,,Wenn ich
grof$ bin und ein Midchen bekomme, nenne ich sie auch
Laura.®

Die Begegnung mit Linda l6ste etwas in Laura aus, das die
Wolken in ihrem Kopf fiir einen Moment vertrieb und die
Schwermut von ihrem Kérper nahm. Als ob das kleine Mad-
chen ein Engel wiire, der von einem hellen, heilenden Licht
umgeben war.

Als endlich der ersehnte Feierabend kam, wurde Laura von
grofer Miidigkeit tiberwiltigt. Erschopft ging sie tiber den
Platz zuriick zu ihrem Auto. Es regte sie nicht einmal auf, als
sie einen Strafzettel unter dem Scheibenwischer entdeckte.

Wenig spiter erreichte sie Paffrath. Der Anblick der weif3
getiinchten Kirche St. Clemens sagte ihr jedes Mal, dass sie zu
Hause war. Egal, von welcher Seite man sich dem romanischen
Bau niherte, er machte stets einen kolossalen Eindruck; und
das, obwohl er gar nicht grof§ war und keinen richtigen Turm
hatte. In dem Wohngebiet hinter der Kirche mussten einmal
sehr viele Nussbaume gestanden haben. Der Einfallsreichtum
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